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Prolog 

Wyprawa do wnętrza głowy



Znikanie

Gdy byłem mniej więcej w wieku mojego Tomka a więc - jak w bajce - dawno, 
dawno temu (tuż po tym jak sformował się węgiel ale przed wynalezieniem 
koła), pojechałem z rodzicami pierwszy i jedyny jak do tej pory raz na Śląsk. 
Była to wyprawa bardzo nietypowa i  dziwna. Moją mamę zaprosiła tam 
na wakacje jakaś tajemnicza znajoma (pewnie jeszcze ze szkoły), z  którą 
wcześniej nie miała żadnego kontaktu. Przynajmniej za mojej kadencji na 
tym świecie.

Spędziłem tam kilka dni, może tydzień. Nie pamiętam. No właśnie. Minął 
rok, dwa, dziesięć i gdzieś po drodze, w natłoku nowych zdarzeń, obraz tego 
miejsca zaczął blaknąć aż zniknął zupełnie. W  międzyczasie byłem w  stu 
innych miejscach – od Kanady, przez Płońsk, do nigdy nie odwiedzanego 
sklepu hydraulicznego ulicę dalej. Tamto miejsce zaś przestało istnieć – 
zagracone kolejnymi zdarzeniami i zasnute zwykłym życiem.

Mniej więcej dwa lata temu, jakiś impuls w  mojej łepetynie zapewne 
pomylił zakręt w synapsie i zamiast zapamiętać co mam kupić w Biedronce, 
poleciał gdzieś dalej. Zaczął kluczyć, błądzić, zapuszczać się coraz głębiej 
w ciemne zakamarki umysłu, aż dotarł do nie odwiedzanego od czterdziestu 
lat opuszczonego pałacu, ukrytego wśród wielkich, starych drzew. Gdzieś na 
Śląsku.

Śledztwo

Pierwszą myślą był szok – jak działa ludzki mózg, że zapomina się takie 
rzeczy? Usunąć z  pamięci cały wyjazd? Wpisałem w przeglądarkę frazę 
„opuszczony pałac na Śląsku”- jedyny przebłysk pamięci z tamtych dni. 
Ubawione google wywaliło mi pierdyliard destynacji dając do zrozumienia, że 
w ten sposób nic nie znajdę. Próbowałem więc szukać na mapach po omacku. 
Ale to nie było łatwe. Nie pamiętałem niczego. Żadnego punktu zaczepienia. 
Zaintrygowało mnie to. I uradowało. Wreszcie coś, czego nie da się ogarnąć 
w  minutę, wreszcie jest jak kiedyś: potrzeba czasu, wysiłku, cierpliwości. 
Zacząłem wielomiesięczną zabawę w przypominanie.

Opuszczony pałac w  dzikim parku. Dom. Mieszkaliśmy w  domu (też 
mi odkrycie). Na końcu szutrowej drogi. Tak, gdy przyjechaliśmy tam 
(autobusem!), musieliśmy iść przez wieś według instrukcji gospodarzy, po 
czym skręcić z głównej drogi. A przy głównej ukryty był ten pałac.

4



Po raz kolejny zasiadałem do map. Przypomniało mi się, że szliśmy 
z tobołami dość długo, autobus we wsi przystanku więc nie miał. Musieliśmy 
wysiąść wcześniej, pewnie przy jakieś krajowej albo wojewódzkiej drodze. 
Ale autobusem z Sochaczewa przecież nie dojechaliśmy. Dworzec kolejowy. 
Gdzieś w okolicy musiało być jakieś miasto. Duże? Małe? Chyba Średnie. Taki 
drugi Sochaczew. Nie, nie zgadnę. Jeszcze nie teraz. W głowie siedział mi ten 
pałac. Coś tam było. Albo było coś nie tak. Nie dawało mi to spokoju.

Pałac

Staliśmy w środku. Włamaliśmy się, a może po prostu nie było drzwi. Przed 
nami duży, przestronny hol, gdzieś na piętrze zamurowane drzwi  – wszyscy 
byliśmy pewni, że tam ukryto skarb (kim w ogóle były te dzieciaki?). Wciąż 
słyszę skrzypiące pod butami rozbite szkło. Z boku butwiejące schody. Gdzieś 
stoi biały, kaflowy piec (a  może brązowy?). I  ten zapach. Wilgoć starych 
cegieł i wapiennych zapraw. Ale to wszystko nie to, tam było coś osobliwego. 
Coś, co te dwa lata temu zassało do studni niepamięci moje myśli i ukazało 
zapomniany obraz. Oczami wyobraźni wyszedłem z opustoszałych komnat 
budynku. Stanąłem twarzą do wejścia i próbowałem odtworzyć zapomnianą 
fasadę pałacu.  I  wtedy olśniło mnie. To nie pałac mnie wołał.  Obróciłem 
wyimaginowany wzrok w lewo (tak, to lewo zapamiętałem doskonale).

Platan

Było ogromne. Rozrastało się po całej mojej głowie. Jeszcze wtedy, gdy 
byłem dzieckiem, nie wiedziałem, że to platan. Dla mnie było wielkim, 
drzewem, jakiego do tamtej pory jeszcze nie spotkałem. Jak na swój wiek 
byłem wtedy niezłym dendrologiem – rozpoznawałem drzewa po liściach 
ale też po kształcie czy fakturze kory. Ale takiego nie znałem. Nie w  tym 
jednak tkwiła jego tajemnica. Wreszcie sobie przypomniałem. Dwa masywne 
konary połączone były kolejnym. Tak po prostu. Z jednego wyrastała gruba 
gałąź i  wrastała w  drugą. Tworzyły pętle. Albo połączenie. Most. Zagięcie 
przestrzeni.

Hej, dobra – byłem kiedyś na Śląsku, chodziłem po opuszczonym pałacu, 
obok rosły wielkie drzewa których nie znałem, łaziłem z  dzieciakami 
na czarne jak noc czereśnie w  opuszczonym sadzie, zbierałem na polu 
krzemienie a  gospodarz miał kaczki. Ale takich anomalii nie ma. Konar 
wrósł sobie w drugi? Przez kilkadziesiąt lat sobie powoli celował aż się wbił? 
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A może zaczęły z dwóch stron i zakończyły cumowanie po środku? A może mi 
się to jednak przyśniło?

Cóż, postanowiłem to sprawdzić. Pojadę i  znajdę cię – uroczyście 
poprzysiągłem.

Rowerem.
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Część pierwsza 

W przededniu



Oczekiwanie

Minęło wiele miesięcy. Przez ten czas stopniowo, bez pośpiechu, niczym 
archeolog, zdejmowałem cierpliwie warstwy osadnicze z mojej niepamięci, 
dokopując się do coraz większej ilości detali: zapuszczony sad czereśniowy, 
„nasz” dom bliźniaczo połączony z  drugim, góra o  dwóch wierzchołkach 
majacząca gdzieś na horyzoncie, stroma ulica nieopodal  (na którą wspinałem 
się z  tatą rowerem, by później szybko z  niej zjechać - zgaduję, że rower 
pożyczyli nam gospodarze). Spichlerz niemalże identyczny jak ten przy 
szkole muzycznej w  moim rodzinnym mieście. Córka gospodarzy. Chyba 
Baśka. A może Magda? Albo Monika. Te dzieciaki to jej wiejska paczka. To oni 
zabierali mnie na szaber i pałacowy urbex. 

W końcu, po wielu bezowocnych poszukiwaniach, namierzyłem tą wieś na 
mapie. Wszystko się zgadzało. Świebodzice. Linia kolejowa. Od niego idąca na 
północ droga krajowa. Kilkanaście kilometrów dalej odbijała od niej w prawo 
mała ulica, wzdłuż której położona była wieś. TA wieś. Siodłkowice. Obok 
park. Wóz googla sunął wzdłuż starego płotu założenia pałacowego, przez 
bramę już nie wjechał. Tamto miejsce nadal było nieodkryte. Gdzieś tam krył 
się pałac, stare drzewa i ich tajemnice.

Zdawałem sobie sprawę, że wyprawa pod Wałbrzych rowerem to nie jest 
mały pikuś ale ponad 400km. Nie odległość była tu jednak przeszkodą. Czas. 
Czas to deficytowy towar przy dwójce dzieci (i psie). Wyprawa do Siodłkowic 
powędrowała więc do folderu „kiedyś”, zapisanego tuż obok drugiego – 
„nigdy”. Aż w końcu, Anno Domini 2024, pojawiła się szansa jedna na milion: 
miałem na tydzień zostać sam w domu.

Przygotowania

Jadę. Muszę. Przecież złożyłem przysięgę (platanowi), że do niego pojadę 
(rowerem). Miałem trzy miesiące na przygotowanie się do podróży. Tyczyłem 
optymalną trasę, szukałem noclegów, robiłem checklistę rzeczy do zabrania. 
Gdy wszystko miałem zapięte na niemal ostatni guzik, dwa tygodnie przed 
wyjazdem, Śląsk nawiedziła powódź. Zacząłem poważnie zastanawiać się nad 
rezygnacją z wyjazdu. Nie tylko z uwagi na logistyczne utrudnienia. Miałem 
moralny dylemat czy to jest dobry moment na krajoznawcze wycieczki 
w  czasie i  miejscu ludzkich tragedii. Gdy woda opadła zacząłem jednak 
czytać o błagalnych apelach, by nie odwoływać rezerwacji bo to kolejny cios 
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dla lokalnej społeczności. Mimo wprowadzenia stanu klęski żywiołowej na 
terenie powiatu, do którego jadę, postanowiłem planów nie zmieniać.

Ale zmieniłem.

Wind of Change

Tydzień przed wyjazdem zaczęły do mnie docierać pierwsze sygnały 
o załamaniu pogody. Od zakończenia powodzi, nad całym krajem przepełzał 
w kierunku zachodnim słoneczny, ciepły wyż. Ale dzień przed moim wyjazdem 
wszystko miało się zmienić. Nadciągało Zło. I nie chodzi o temperaturę (też), 
zachmurzenie czy opady. Nadchodził największy wróg rowerzysty: wiatr. 
A szefem wszystkich szefów w tym królestwie jest Lord Wmordęwind. Miało 
zacząć wiać z  południowego zachodu. Nie. Nie wiać. Nakurwiać... Można 
jechać pod wiatr. Pewnie. Nawet dwadzieścia kilometrów. W  wichurę też. 
Pewnie i z pięć…

W akcie desperacji i rozpaczy, rzutem na taśmę, udało mi się jakimś cudem 
przebukować noclegi (tylko ten po środku ostał się na swoim miejscu – czy 
też raczej czasie), zamienić pociąg „z” na „do” i, z wielkim bólem serca, całą 
wyprawę wywróciłem do góry nogami. Postanowiłem dojechać pociągiem do 
pobliskich Świebodzic (to tam musiałem te kilka epok geologicznych temu 
dojechać z rodzicami, by przesiąść się w PKS do wsi). Stamtąd dotrzeć do celu 
podróży a następnie rozpocząć mozolny powrót. To już nie była wyprawa po 
złote runo a przekombinowana ucieczka do domu. Nie spodziewałem się, jaki 
sobie tym manewrem zgotowałem los.

Noc przed odjazdem spałem wyjątkowo niespokojnie.
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Część druga

Pętla



Ból

Wyszedłem z pociągu z potwornym bólem głowy. Nie przypominam sobie, 
kiedy ostatnio tak się zepsułem. Pociąg oddalił się w stronę  gór z kikutem 
dwóch wagonów, ostałych się po amputacji składu we Wrocławiu. Zostałem 
sam na pustym dworcu w Świebodzicach. Nikt inny nie wysiadał.

Wiało, przeraźliwie wiało. Nad głową płynęły mi, jak w  przyspieszonym 
filmie, stalowoszare chmury, gdzieś nieopodal wiatr łomotał jakimś prętem. 
Pustka. Mimo godziny piętnastej. Przeszedłem przed front okazałego dworca 
i  jak narkoman zacząłem drżącymi rękoma dokopywać się do nurofenu, 
wyrzucając na chodnik cały dobytek z  torby. Lek był oczywiście na samym 
dnie.

Z  głową było coraz gorzej. Zaczęło być mi niedobrze. To paradoksalnie 
uratowało mój wyjazd: gdybym miał więcej siły i  rozumu, poszedłbym 
szukać kas biletowych by kupić bilet powrotny. Na wpół przytomny, zrobiłem 
pierwsze zdjęcie przed dworcem i  ruszyłem w  nierówną walkę z  głową, 
wiatrem i wyjątkowym poczuciem bezsensowności tego, co robię.

Początkowo krążyłem jak w malignie po pustawym mieście, nie rozumiejąc 
co pokazuje nawigacja, myląc drogi, wracając w te same miejsca, zatrzymując 
się, ruszając ponownie. W końcu udało mi się wyrwać z uścisku Świebodzic 
i ruszyłem na północ, do celu. Było zimno, wiało, mózg wypływał mi oczami 
a przede mną 450km drogi.

Ślepowidzenie, gówno i fortepian

Droga nie była przyjemna. Krajówka. W  dodatku raz w  górę, raz w  dół, 
w  towarzystwie TIRów. Ale to tylko kilka kilometrów z  dzisiejszej 
trzydziestokilometrowej pętli. Z  prawej strony szosy rozległa panorama 
przedgórza, po lewej Sudety, jechałem ich skrajem. Po kilku kilometrach 
skręciłem, wjeżdżając w ich granice. Miałem nieopodal do odwiedzenia jedno 
miejsce, trochę poza narracją. Zadanie z gwiazdką.

Zaczął się masakryczny podjazd wijącą się uliczką. Na szczęście najgorszy 
z całej wyprawy. Tak przynajmniej wynikało z map. Ale mapy żyją własnym 
życiem więc pozostałem czujny. Pełzłem dalej. Głowa trochę odpuściła, już 
nie napierdala. Po prostu bardzo bolała. Co za cudowne uczucie.

Minąłem ostatnie domy. Gdzie ten cholerny dwór? Namierzyłem go podczas 
przygotowań do wyprawy - kryje w sobie również coś niesamowitego, bardzo 
chciałem zobaczyć to na własne oczy. Ale pałacu nigdzie nie ma. Wyparował. 
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Przeszedłem przez wpół domkniętą bramę na samym szczycie. Może gdzieś 
tu? Nic. Tylko krzaki. Zostawiły mi pamiątkę na resztę wyjazdu w  postaci 
szramy na prawej nodze.

Wróciłem w  dół i  wtedy go zobaczyłem. Stał tuż przy drodze, na samym 
szczycie wzgórza. Przed chwilą obok niebo przejeżdżałem - nie sposób 
nie zauważyć. Ale ja potrafię. W  niedostrzeganiu jestem naprawdę dobry. 
Przedarłem się z rowerem przez chaszcze, szukając wejścia. Jest. Władowałem  
się do środka z Romanem (naprawdę nie pisałem jeszcze, że mój rower ma 
tak na imię?). Powiedział, że nie chce zostać sam bo się boi a poza tym jest 
tu pełno gówien. Weszliśmy więc razem. Wiatr ucichł wytłumiony grubymi 
ścianami.

Zobaczyłem go od razu przez drugie drzwi. Leżał na środku salonu, 
jak prehistoryczne, martwe zwierze. Gruba warstwa brudu, wyrwane 
nogi, częściowo wypatroszone wnętrze. Poszczerbione zęby. Odruchowo 
dotknąłem go, by sprawdzić czy wydobędzie jeszcze jakiś dźwięk. Oczywiście 
milczał. Widok był niesamowity i przejmujący. Zatrzymał się czas a ja razem 
z nim. Stałem tak w ciszy patrząc na niego. On zdawał się z kolei wpatrywać 
pustym wzrokiem za okno. Wyglądasz jak moja niedoszła kariera muzyczna, 
pomyślałem.
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Roman miał rację. Gdy przedzierałem się w stronę wyjścia w ogrodzeniu, 
zauważyłem na jego kołach brązowe artefakty. Ożesz ty kurwa. Wziąłem 
go na ręce, by nie wjechał w kolejne. Udało się, następnego nie zaliczył. Ale 
ja owszem. Na ulicy rozpocząłem więc moją ulubioną zabawę - grzebanie 
patykiem w obuwiu. Tym razem na poziomie zaawansowanym gdyż musiałem, 
niczym zegarmistrz, precyzyjnie dłubać w przypiętych blokach od pedałów 
SPD (nie, nie chodzi o  Socjaldemokratyczną Partię Niemiec). Chociaż dworek 
należał do familii Hochbergów.

Kwasiborscy

Zjeżdżamy. Szatan kusi, by puścić hamulce.

– No jedź, będą lepsze statystyki, podbijesz średnią!

– Ale tam za 400 metrów jest krzyżówka z drogą krajową! – przekrzykuję 
go przez wiatr.

– Coo? Droga krzyżowa? – wystraszył się i zamilkł.

Dojechałem do trasy w jednym kawałku. Na horyzoncie zobaczyłem wzgórze 
o podwójnym wierzchołku. Zapamiętałem je trochę inaczej, ale to na pewno 
było to. Będąc już na dole zorientowałem się też, że właśnie pokonałem ten 
sam zjazd, który w wieku siedmiu albo ośmiu lat, zaliczyłem na bagażniku 
jakiegoś wysłużonego Wigry 3. Powrót do przeszłości. Znów jestem 
dzieckiem. Tylko rower trochę większy. I resztki gówna w butach. Wiatr grał 
na szprychach i trzepotał otwartą torebką na ramie roweru. Widok ze stoku 
był piękny i złowrogi. Gdzieś daleko na południu piętrzyły się gigantyczne, 
sine cumulusy. Niedaleko przed sobą widziałem już wieś i  ciemną ścianę 
drzew przypałacowego parku. Poczułem się dziwnie. Nieswojo. Something is 
no yes, mruknąłem i ruszyłem dalej.

Jechałem powoli wzdłuż parkowego muru. Po drugiej stronie nieliczne, 
poniemieckie zabudowania. Wiatr nie szalał tu jak na otwartej przestrzeni. 
Zatrzymałem się na krzyżówce. Przede mną ulica ginęła za pobliskim zakrętem. 
W prawo odbijała gruntowa droga. Tak. To tu skręciliśmy wieki temu, szukając 
lipcowym zmierzchem domu. Na lewo ode mnie wjazd do parku. Bez bramy 
między kamiennymi słupami. Za nimi droga, którą pochłaniała przerośnięta 
trawa, krzaki i drzewa. Przejście. Portal. Uskok w czasie.

Najpierw podjechałem zobaczyć dom. Prawie wszystko, o dziwo, wyglądało 
jak dawniej. Tylko na horyzoncie ktoś psuł klimat wznosząc budynek 
z gazobetonu. Nasza „kwatera” faktycznie była domem-bliźniakiem. Obraz 
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rozmazał się, płynnie przeszedł w  czarno-białe odcienie: przed domem, 
w półmroku, pieli ogródek jakiś człowiek.

– Przepraszam, czy tu jest dom państwa Kwasiborskich?

– Właśnie tu!

Ja pierdolę, ile jeszcze terabajtów danych mam gdzieś zapisane w głowie? 
Czy w  sprzyjających okolicznościach przypomniałbym sobie całe życie? 
Wydawało mi się, że mózg, jak dysk twardy, ma swoją objętość i stare rzeczy 
się nadpisują. Jak widać nie.

Naprawdę nazywali się Kwasiborscy.

Portal

Wróciłem pod bramę parku. A  więc to tu, po trzech i  pół dniach podróży 
przez Polskę, miałem w glorii zwycięzcy, do cna wyczerpany ale spełniony, 
po raz ostatni wykręcić ostatnie metry przed konfrontacją z własną pamięcią. 
Wyszło trochę na opak, cóż. Dobrze, że w  ogóle. Przekroczyłem „portal” 
i  wkroczyłem do Tajemniczego Ogrodu. Zrobiło się bardzo cicho. Miałem 
wrażenie, że wiatr został z  tyłu za otwartą bramą. Przede mną popękany 
asfalt. Zarośla. Wielkie, milczące drzewa. Po kilkunastu metrach stary 
zakaz wejścia. Z lewej strony, ukryte w wysokiej trawie, gigantycznie ruiny 
stajni albo oficyny. Do okrągłego okienka pod kalenicą budynku wspinał 
się po ścianie bluszcz. Sprawiał wrażenie, jakby z  niego wypływał. Drugi 
zakaz. Nowszy. Zaraz zobaczę pewnie czachę wbitą na pal. Przez prześwit 
w drodze zobaczyłem fragmenty pałacu. Serce zabiło szybciej. Podjechałem 
bliżej i objawił się w całej okazałości. Majestatyczny, tajemniczy, oniryczny 
widok… spierdolony zaparkowanymi na podjeździe dwoma samochodami. 
W tym SUVem na warszawskich blachach. Za drzewami kolejne auta, gdzieś 
za pałacem następne. Czar prysł. Ja pierdolę. Tajemniczy Ogród zamienił 
się w swojski przydomowy parking i warsztat Janusza. Ktoś kupił pałac i go 
„rewitalizuje”...

Przez chwilę wróciła do mnie warszawska nerwica. W  kieszeni telefon 
dopraszał się z  przyzwyczajenia o  zdjęcia na straż miejską. Policzyłem do 
dziesięciu, uspokoiłem się, wykadrowałem zdjęcie tak, by aut nie było widać. 
Stałem chwilę na wykoszonej trawie spoglądając na fasadę pałacu. A potem 
spojrzałem w lewo.

Podszedłem do platana.
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Rozmowa

Czekał na mnie. Był olbrzymi a  ja znów byłem mały. Patrzyłem na niego 
z  zadartą głową jak zahipnotyzowany. Zahipnotyzowany zrośniętymi 
konarami. A więc to była prawda. Pęd-łącznik, niczym gigantyczne łożysko 
obcej formy życia, spajało dwie plamiste odnogi drzewa w upiornie nierealny 
sposób.

– Oszukałeś mnie.

Eee… wtf? Kto, co…

– Oszukałeś mnie, miałeś przyjechać rowerem.

– Ale ja… Nie dało się, musiałem…

– Oszukałeś mnie. Złamałeś przysięgę. Spierdolę Ci wyjazd! – huknęło 
w bolącej wciąż głowie.

– Tak, ta głowa to moja sprawka. Jutro klątwa dosięgnie cię po raz drugi. 
A pojutrze znów. A popojutrze też! A teraz odejdź. Muszę odpocząć...

– Platanie, no weź… Wrócę rowerem, to też wyzwanie.

– Z wiatrem się nie liczy. Poza tym – oszukałeś mnie.

Wróciłem, powoli prowadząc rower aż do wjazdowej bramy. Nie wiedziałem, 
że platany są takie pamiętliwe.
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Część trzecia

Woda



Zimny piec

Pierwszy nocleg wypadał w Świdnicy. Właściciel z wyglądu niebezpiecznie 
przypominał Himmlera (okrągłe, małe okulary plus wąsik). Przekazując mi 
klucze, oczywiście się rozgadał. Ja zaś stałem zziębnięty, głodny, brudny 
(wciąż z  bólem głowy), marząc o  prysznicu. Kiedy kończył opowieść 
o wszystkowiedzącym koledze, który sprzedał swoje książki (dobrze, że nie 
spalił) a teraz nałogowo wciąga filmy na youtubie o światowej kinematografii, 
zaczęło już się ściemniać.

Ruszyłem głodny na miasto. Jedyny czynny lokal to pizzeria na rynku. 
Z  dań bezmięsnych miałem do wyboru schabowe, karkówkę, szaszłyki itd. 
Ostało się więc na pizzy. Chłopak za ladą potwierdził, że można zamówić, 
ale czas oczekiwania to 40-50 minut gdyż piec już jest zimny. Do tej pory ja 
pewnie byłbym też, ruszyłem więc na tour de żabka. Na raty, w trzech, oraz 
w  jednym społem (który spokojnie pamięta czasy, gdy byłem w  okolicach 
pierwszy raz), zrobiłem zakupy. Zaczęło padać. Wróciłem do domu pustym, 
ciemnym miastem. Dawno nie czułem się taki samotny. Dawno nie czułem 
się tak dobrze. Zjadłem i padłem trupem. O 21:00 już spałem.

Oko Ślęży

Pierwsza myśl po obudzeniu była jak złoto: nie boli mnie głowa. Byłem 
jak nowo narodzony. Za oknem bezchmurne niebo a w saszetce obrzydliwa, 
wspaniała kawa instant. To będzie dobry dzień.

Ruszyłem w stronę Wrocławia. Po kilkunastu kilometrach – wow – zdjąłem 
kurtkę i  pędziłem w  krótkim rękawku. Wakacje! Z  oddali przyglądała się 
nam (pamiętamy – jadę z Romanem) majestatycznie Ślęża. Wiatr dmuchał 
– ale w  plecy. Na zjazdach układałem się w  dolny chwyt i  puszczałem 
(wszelkie) hamulce, ku wielkiej radości osobistego szatana. Zwłaszcza, gdy 
z  naprzeciwka nadjeżdżał TIR. Po drodze zatrzymałem się przy kolejnym, 
opuszczonym pałacu, raz mikrozabładziłem. Raz nawigacja przetargała 
mnie drogą wzdłuż torów, tak wygodną, że zacząłem rozważania, czy 
nie będzie wygodniej jechać po podkładach. Ale to tylko epizody. Jechało 
się znakomicie. Ślęża co jakiś czas wyłaniała się zza horyzontu i   bacznie 
obserwowała mnie swoim Okiem Saurona z telewizyjnej wieży na szczycie. 
Było dobrze. Do czasu.

Około 10 rano wjechałem w  klasyczny suchy przestwór oceanu. Z  drogi 
wojewódzkiej skręciłem w  bezkresne łąki, wyglądające niczym płaskowyż 
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gdzieś wysoko w górach. Roman nurzał się w zieloność i żółtość (kukurydzy). 
Pole było tak rozległe, iż dopiero po dojechaniu do najwyższego punktu, 
mogłem z ulgą stwierdzić, że jednak gdzieś się kończy. Trawa, kukurydza, 
gruntowa droga. I  Ślęża za plecami. Cały czas. W  końcu dojechałem do 
granicy. Ocean kończył się szlabanem, domkiem wartowniczym, psem 
przy obejściu i torami. Z daleka wyglądało groźnie ale był to tylko samotny 
przejazd kolejowy. Za nim zaczynał się wreszcie asfalt. Ale nie tylko.

Siostry

Na niebie płynęły powoli białe obłoki. Jechałem maleńką wsią na końcu 
świata (bądź na początku suchego przestworu oceanu). Kilka domów, jeden 
fantazyjnie obrośnięty winoroślą, oczywiście pojawiły się też ruiny jakiegoś 
poniemieckiego gospodarstwa. Przy drodze cień rzucały wielkie drzewa 
– z rodzaju tych, co napadają na kierowców. Tu stały spokojnie na nikogo 
się nie rzucając. Od jakieś godziny nie widziałem na oczy żadnego auta. 
Wjechałem w las na końcu wsi. Jego lewym skrajem płynęła leniwie rzeczka. 
Wkrótce nieco przybrała. Po kilkuset metrach pojawiła kolejna, z  drugiej 
strony. I nie była już strumyczkiem jak jej koleżanka z lewej. Przeobraziły się 
w leśne jeziora a ja mimowolnie znalazłem się na asfaltowej grobli. Okeej… 
Niebawem leśne siostry zapragnęły się spotkać po środku ulicy. Z początku 
niewinnie, nieśmiało, musnęły się tylko rękoma. Na skraju lasu, przy jakimś 
wyrobisku pobliskiej kopalni, rzuciły się jednak ku sobie jakby nie widziały 
się od stu lat. A przynajmniej od 1997 roku. Zatrzymałem się. Koniec drogi. 
Przede mną skrzyżowanie z rzeką. A właściwie jeziorem.

 

Szarża

Roman rozszerzył nozdrza, zaczął potrząsać kierownicą, cofać się, to znów 
wyrywał do przodu. Zszedłem, poklepując go po siodełku. Woda przede mną 
wyglądała jeszcze jak kałuża, ale już parę metrów dalej przez ulicę sunął 
wartki nurt. Nie widać było, czy jest jeszcze pod nim asfalt, czy wyrwana 
przez wodę czarna dziura. Dalej rozlewała się na wieś.

– Zawracamy? – zapytał nieśmiało Roman, patrząc na mnie wzrokiem 
bitego psa.

– Przez suchego przestwór oceanu, w  którym znów pół dnia omijać 
będziemy koralowe ostrowy burzanu?? Nie ma mowy.

– Ja tędy nie przejadę! – fuknął i obraził się.
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I co teraz? Powrót do szosy nie wchodził w rachubę. Straciłbym zbyt wiele 
godzin i kilometrów, owego dnia miałem ich do pokonania niemal 150km. 
Jeśli dołożyłbym teraz kolejne dwadzieścia, ległbym gdzieś po trasie w rowie. 
Trzeba stanąć do walki z żywiołem.

– Romanie – zacząłem powoli – jesteśmy tu sami, otoczeni przez siły 
potężne i nieprzebrane. Wielu z nas nie doczeka końca dnia. Pomoc znikąd 
nie przybędzie. To Platan i  jego klątwa rzucił nam pod nogi i  koła tę 
przeszkodę. Ale nie jesteśmy bezbronni - rozkręcałem się -  mamy siebie. 
Mamy przerzutki z grupy Sora, litrowy bidon, elektrolity i suszone banany! 
Na pohybel! Na nich! Na śmierć!

– Na śmierć! – krzyknął Roman i ruszyliśmy w szarżę.

Szarża skończyła się po trzech metrach: na Romana przestała chyba działać 
moja przemowa. Może pomalowany na niebiesko Mel Gibson zdziałałby coś 
więcej. Natarcie nam utknęło ale posuwaliśmy się powoli dalej. I  niestety 
głębiej. Woda zaczęła sięgać już przedniej zębatki, dalsze pedałowanie na 
ćwierć obrotu, by nie zanurzyć butów, przestało działać. Zanurzyliśmy się 
niemal do połowy kół. I brnęliśmy ku drugiemu brzegowi, kilkaset metrów 
przed nami. Udało się. Jesteśmy uratowani.

A nie.
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Przed nami rzeka. Znowu. Tym razem prawdziwa. Na szczęście z mostem. 
Na drugim brzegu pilnowała domostw, szeroka po horyzont, ufortyfikowana 
linia worków z piaskiem. Obejrzałem się i stało się jasne, co tu się wyprawia. 
Gdzieś pod lasem znajdował się jakiś zbiornik – jezioro albo zalew. 
Wypływała z niego rzeka ale w innym miejscu przelewało się przez niego na 
drogę i w odległości kilkunastu metrów płynęły sobie równolegle dwa cieki. 
Zasadniczy problem polegał na tym, że ten pierwszy płynął drogą, w którą 
miałem skręcić przed mostem… A ja znalazłem się na wyspie.

Odpaliłem mapy w telefonie. Jest niedobrze. Droga na bezpiecznym brzegu 
zawija gdzieś hen na północ. Tędy nie pojadę. Cofnąć się nie mogę (i nie chcę). 
No a  jechać rzeką… Takie rzeczy tylko w  Panu Samochodziku. Zszedłem 
z powrotem z mostu lustrując teren. Kilkaset metrów dalej fantomowa rzeka 
skręcała ostro i  prując pobocze, wracała do koryta tej właściwej. Ale taki 
kawał drogi rowerem po wodzie?

– Nie.

– Nie.

Byliśmy zgodni.

– Ja bym pojechał dalej i szukał drugiego mostu, którego nie ma – podsunął 
przytomnie Roman – żeby nim wrócić na właściwy brzeg… – dokończył 
niepewnie.

– Most, którego nie ma to nasz jedyny ratunek – odpowiedziałem równie 
mądrze i ruszyliśmy.

Skończyła się wieś. Mostu nie było.

Ale była kładka.

Gdy pędziłem już asfaltem, cisnąc w  pedały by nadrobić stracony czas, 
odezwał się nagle do mnie (jak zwykle przy większych prędkościach) kolega 
szatan:

– A wiesz jak nazywała się ta rzeka?

– No nie wiem.

– Strzegomka.

– No i?

– A wiesz, że już ją spotkałeś?

– Masz mi coś ważnego do powiedzenia w  tych swoich szatańskich 
wersetach czy tak z nudów zagajasz?

– Ona przepływała, jeszcze jako malutka strużka, koło tego parku 
z platanem. Tak tylko mówię.
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Watergate

Zatrzymałem się na popas przy polnej drodze, łagodnie opadającej do 
pobliskiego lasu. Słońce nadal przyjemnie grzało, śpiewały ptaki, wiatr szeleścił 
suchymi badylami kukurydzy. Nieopodal, przy remontowanym przejeździe 
kolejowym, robotnicy swojsko rzucali kurwami, żywo gestykulując. Złota, 
polska jesień.

Coś majaczyło w gęstwinie drzew, nie zwróciłem na to chwilowo większej 
uwagi, pochłonięty pochłanianiem. Robotnicy nadal machali rękoma, wesoło 
gardłując. Miałem wrażenie, że w  moją stronę. Skończyłem jeść, wsiadłem 
na rower i  ruszyłem w  las. Po chwili wyjaśniło się, cóż takiego kryło się za 
drzewami. Woda. Ocean wody. A w środek niego prowadziła oczywiście moja 
trasa.

Kurwa mać! – wczułem się w budowlane klimaty –  No żesz ja pierdolę! Teraz 
zrozumiałem: panowie nie prowadzili branżowej dyskusji tylko krzyczeli 
i machali do mnie, żebym tędy nie jechał…

Przyjrzałem się temu nieszczęsnemu leśnemu traktowi. Tutaj konie, 
przepraszam, rowery szarżą nie pójdą. Woda plus ziemia równa się katastrofa. 
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Nawet nie wiem jak daleko ten potop sięga. Zawiesiłem się. Ale cóż to? W bok 
odbijała malusieńka, leśna ścieżynka przy której stał równie mikroskopijny 
znak z opisem „objazd szlaku skądś tam dokądś”. Patrząc na jego gabaryty 
i stopień (nie)degradacji ściółki, oceniłem, że ostatnio szły tędy dwie sarenki, 
gdzieś w początkach XIX wieku. Cóż, nie mam wyjścia. W wieku XXI przyszła 
pora na jelenia. Na mnie.

Na Styk(s)

Wokół mokrawo. Grząsko. Wodniście. Ale ścieżka przejezdna. Oczywiście do 
czasu. Po kilkuset metrach przed nami pojawiła się – och, co za niespodzianka 
– rzeczka. Z prawej, z lewej, na wprost, z tyłu: woda. Brakowało tylko od góry. 
Klątwa Platana, suplement.

Poszedłem wzdłuż przeszkody i  po kilkunastu metrach zauważyłem coś 
w rodzaju przepustu czy też śluzy. Ceglany murek na rzeczce, który od biedy 
można (choć na styk), pokonać dużym krokiem: gdy nie ma się ze sobą roweru, 
butów z ślizgającymi się po kamieniu blokami SPD, rozregulowanego błędnika 
i  życiowego pesymizmu. Niestety, moja kandydatura nie spełniała żadnych 
wymagań formalnych co do przedostania się na drugi brzeg. Przymierzyłem 
się na sucho (cóż za trafne określenie). Chyba dałbym radę. Buty trochę jeździły 
po cegłach ale jest to do zrobienia. Tylko co z rowerem? Musiałbym go wziąć 
na plecy.

– Andrzej, to jebnie – pokręcił kierownicą Roman.

– Jaki znowu Andrzej? – rzuciłem przez ramię.

– Nic. Takie memy z kotami są – odparł, oparty niedbale o drzewo.

Nie ma wyjścia. Musimy spróbować. Może to zresztą Styks i przechodzimy 
właśnie do krainy umarłych – wtedy nic gorszego nas i tak nie spotka.

Wziąłem Romana na barana

Krok po kroku Step by step

Duży krok

Małe zachwianie

Balans ciałem

Lądowanie

Bez telemarku

I na styk

Jesteśmy po drugiej stronie  (do „styk” ciężko znaleźć rym).
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A może by tak…

Na rubieżach Lasu Deszczowego pożegnała mnie kolejna, obstawiona 
workami, poniemiecka architektura pałacowa. Sądząc po braku zacieków 
i plam, bitwę z wodą wygrała. Przejechałem wieś, wkrótce asfalt zniknął a ja 
wbiłem się gruntową drogą na pola. Za tysiąc pięćset sześćdziesiątym łanem 
kukurydzy, który od wczoraj minąłem, ujrzałem zaś znajomy widok. Po świeżo 
zaoranym polu, zaledwie kilka metrów od drogi, człapała, ubrana w maskujące 
barwy, postać z wykrywaczem.

– Wychodzi coś? Ja też czasami kopię.

– Ooo! Widzę, kolega po kiju! Od ilu lat szukasz?

– Noo.. Eee. Niby od 2003 ale odkąd mam dzieci tu już czasu brak.

– Dlatego ja się rozwiodłem, nie pracuję. Sprzedałem sad. I mogę się skupić 
na poszukiwaniach. Ludzie myślą, że wyjdzie się dwa razy w tygodniu na parę 
godzin to będą efekty. Nie będą! Skarby trzeba wy-cho-dzić!

Jeszcze długo, aż do Wrocławia, myślałem o tej detektorystycznej mądrości. 
A może by tak rzucić to wszystko (pracy już nie muszę) i wyjechać na Śląsk? 
Tylko już taki w miarę suchy…
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Część czwarta

Wiara



Wroclove

We Wrocławiu byłem jedyny raz 15 lat temu. Grudniową porą, w tajemnicy 
przed moją eks, wyjechałem na jeden wieczór, spotkać się z  pewną… 
Hm. Znajomą. Odkryłem wtedy, jak ładne jest to miasto. I  nie tylko ono. 
Przejeżdżając przez nie teraz, wszystko było inaczej. Dzień zamiast nocy. 
Prawie lato zamiast zimy. Woda zamiast śniegu. Roman zamiast Magdy.

„Obiad” zjadłem siedząc na workach z piaskiem przed gruzińską restauracją. 
Planowałem ucztę tysiąclecia, skończyło się na zimnym chaczapuri.  
Przejechałem ulewającą się z brzegów Odrę. Potem jeszcze raz. A potem znów. 
Pogubiłem się - myślałem, że jest tylko jedna. Doczytałem później, że były to 
jakieś kanały powodziowe. Wkrótce opuściłem miasto, wkraczając w krainę 
tysiąca i  jednego osiedla z  rolki w  stylu „zamieszkaj pod lasem”, „Royal 
Estate:, „Apartamenty 5 min do centrum” (ale k… czym te pięć minut? Jeśli 
sondą Voyager 1, to będzie za 5000km – zawsze mnie to podawanie odległości 
w minutach wyjątkowo drażniło).

Tempo trochę spadło, miałem już w nogach około 90km. Na horyzoncie, za 
plecami, niespostrzeżenie rozwinął się rozległy front chmurowy. Niepokojąco 
przypominający ten, który przywitał mnie na początku ekspedycji.

– Na szczęście dzisiejszą Klątwę Platana mam już za sobą. Teraz trzeba po 
prostu dojechać do celu – rzuciłem prowokacyjnie.

Platan milczał.

Stępin

Zatrzymałem się w centrum małej wioski. Wyjątkowo zapamiętałem nazwę: 
Stępin. Skrzyżowanie kilku dróg, kościół, ruiny młyna, przystanek PKS 
i żywego ducha w zasięgu wzroku. Sprawdziłem pogodę: pod wieczór ma zacząć 
wiać i padać. A wiec zło z gór zaczęło mnie gonić. Trzeba uciekać. Ruszyliśmy 
na wschód. Teren znów zaczął falować, co i  rusz Roman z  popiskiwaniem 
(efekty kąpieli w  Strzegomce), musiał wspinać się ze mną na podjazdach. 
Szarosina masa chmur systematycznie się do nas zbliżała aż w końcu zaczęła 
połykać promienie chylącego się pomału ku zachodowi słońca. Wjechaliśmy 
w rozległe lasy Parku Doliny Baryczy, które według mapy, miały towarzyszyć 
nam do końca dzisiejszej podróży.

W  lesie wiatr ustał, zrobiło się ciemniej a  droga postanowiła się zepsuć. 
Nadał był to asfalt. Ilość dziur na metr kwadratowy rosła jednak w  tempie 
geometrycznym. Jeszcze trochę a zostaną tylko one.
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Zatrzymałem się na chwilę przy rozstaju dróg.

– Zrób zdjęcie – odezwał się nagle Platan.

Zamarłem.

– No zrób. Telefonem.

Osłupiały, bez słowa, odsunąłem suwak od torby. Telefonu nie było.

Koniec świata

Końce świata bywają przeróżne. Mogłyby coś o tym powiedzieć dinozaury, 
mój starszy syn, gdy zaginął mu kluczowy (z  tysięcy) klocek Lego, Legia 
Warszawa w  87 minucie meczu z  Widzewem w  1997 roku. Dołączyłem do 
tego grona i  ja, gubiąc telefon 300km od domu i  mając przed sobą ponad 
dwa dni samotnej podróży nieznanymi drogami. Stałem jak sparaliżowany. 
Potem zacząłem, niczym obłąkaniec, trzeci, czwarty, piąty, dziesiąty, setny 
raz otwierać torbę by, zaprzeczając rzeczywistości, łudzić się, że on tam jest. 
Niestety, im więcej razy to robiłem, tym bardziej go tam nie było.

Ujrzałem go. Leżącego na przystanku w Stępinie. Tak, sprawdzałem wtedy 
pogodę, potem odłożyłem go na ławkę, wyciągnąłem batonik, zjadłem, 
wypiłem. Zrobiłem zdjęcie aparatem. I  pojechałem. Godziny temu. Dwie, 

26



trzy. Nie wiem. Nie ma szans zawrócić. Nie mam siły, idzie ten pieprzony wał 
szkwałowy. Pod wiatr bym umarł a zanim bym tam dojechał (o ile), byłaby 
ciemna noc. A szansa, że on tam nadal leży, też jest iluzoryczna.

Zostałem bez numerów telefonu do właścicieli kolejnych kwater. Bez 
map. No i  oczywiście – bez kontaktu z  bliskimi, bez karty sim, bez zdjęć, 
bez wszystkiego. Nie, nie wierzę. To mi się tylko śni, przysnąłem na tym 
przystanku, zaraz wstanę, schowam go i pojadę dalej. Fuck!

– Ty pierdolony chuju, ty zgniły skurwynie – sapnąłem – przegiąłeś.

– Ale brzydkie wyrazy! Odpłacę ci tym samym następnym razem – huknął 
mi w głowie.

– Spierdalaj plamiasty pomiocie, idź stąd, milcz jak do mnie mówisz…

Roman stał nieruchomo na stopce. Miałem wrażenie, że trzęsie się ze 
strachu. Drzewa beznamiętnie przyglądały się nam, wiatr hulał im wysoko 
w koronach. Gdzieś zaszczekał pies. Nastała cisza.

Wsiadłem na rower i  ruszyłem powoli dalej. Jedyny plan, jaki w  tej 
beznadziei udało mi się wdrożyć, to dojechać do Chojnika, gdzie mam 
zaklepany nocleg. Tam prosić właściciela, by spróbował się do mnie 
dodzwonić a  może nawet ubłagać, by podwiózł mnie autem do feralnego 
miejsca. Na miejscu zaś próbować rozpaczliwych poszukiwań. Szansa, że się 
na taką wycieczkę zgodzi jest prawie zerowa. Szansa, że telefon się znajdzie 
– również. Razem dawało to jakieś 0,0001% prawdopodobieństwa happy 
endu.

Msza

Do celu dotarłem o zmierzchu – pierwszy raz podczas wyprawy włączyłem 
przednią lampkę. Kwatery na szczęście łatwo znalazłem – przed wyjazdem 
zlustrowałem miejsce na google street. Wieś była mała, oczywiście wymarła, 
ale nie miała tego typowego, poniemieckiego klimatu. Znajdowała się już 
na terenie województwa wielkopolskiego, tuż za historyczną granicą ze 
Śląskiem. Zaczęła nadgryzać ją polskość.

Teren ośrodka był osobliwy. Z wyglądu przypominał park zdrojowy albo 
jakiś kampus. Wśród starannie przyciętych trawników, kwiatowych rabatek 
i owocowych krzewów, wiły się chodnikowe alejki, przy których stało kilka 
ławek. Wszystko tonęło teraz w półmroku. I ciszy. Nie było tu żywej duszy. 
Granice tego rezerwatu tyczyły trzy oddalone od siebie budynki – na wprost 
hostel, z lewej jednorodzinny dom. A po prawej kościół.
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Byłem na terenie parafii. A  domek obok to zapewne plebania. Gdy 
sprawdzałem miejsce przed wyjazdem, miałem takie podejrzenia. Teraz się 
tylko upewniłem.

Hostel zamknięty na głucho. Obszedłem go wokół. Wszystkie drzwi 
zaryglowane. Świetnie. W  oknach ciemno. Na parapecie znalazłem kartkę 
z numerem telefonu kontaktowego. Haha. Wystygłem i zaczęło mi się robić 
zimno. Co teraz? Wyjechałem przed park. Przy jednym z domów pracował 
w ogródku jakiś facet. Przekrzykując się przez jazgotającego u jego nóg psa, 
próbowałem wyklarować moje położenie, prosząc o  użyczenie telefonu 
celem kontaktu z numerem na karteczce. Odparł mi, że miejscem zawiaduje 
proboszcz i najlepiej wbić się na plebanię.

Poszedłem więc do pustego, ciemnego domu. Zapukałem, syn 
marnotrawny, w bramy niemal niebieskie. Nikt nie otworzył. Cisza.

– Trzeba było chodzić do kościółka i się nie ateizować – zarechotał Platan 
– może by otworzył.

Zbyłem go (nienawistnym) milczeniem. Wróciłem pod kwatery. To 
naprawdę przestawało być śmieszne. Najpierw telefon, teraz to. Będę tu spać 
na ławce pod kasztanowcem? Ubrałem się w  dodatkową bluzę. Zaczynało 
coraz mocniej wiać. Zbliżał się deszcz i zapadł zmrok.

Jakaś para podjechała samochodem pod bramę. Podszedłem do nich 
z tym samym pytaniem co do faceta w ogródku. Odpowiedź jak z szablonu: 
trzeba na plebanię, to proboszcza. Nowością było uzyskanie informacji, że 
zaraz zaczyna mszę. Pobiegłem raz jeszcze zapukać. Nadal zero odzewu. 
18:55. Pewnie o siódmej ma te modły więc zainstalował się już w kościele. 
Nic. Poczekam. W  międzyczasie podjechało jeszcze kilka aut, z  których 
wykluwały się kolejne postacie idące na mszę.

Kręcąc się między klombami, wsłuchiwałem się w  otobarankiboże 
i ojczenasze, zmiksowane z nasilającym się wiatrem oraz burczeniem mojego 
brzucha. Boże, co za klimat. Absurd. I koszmar. Ponownie spróbowałem się 
obudzić na przystanku w Stępinie. Kolejny raz się nie udało. Oczekując na 
koniec mszy, udałem się do innego domostwa, prosząc o użyczenie telefonu. 
Tym razem się udało, zadzwoniłem na swój numer. Cisza. Wróciłem smętnie 
pod bramy świątyni. Może powinienem tam wejść? Paść na kolana i błagać 
los (łamane na Boga), o zwrócenie telefonu? Gdybym jeszcze miał pewność, 
że to zadziała. Ale jestem małej wiary. Jestem profesjonalnym Niewiernym 
Tomaszem. Mimo to pójdę. Tak. Jeśli odzyskam mój telefon, Bóg i  Platan 
mi świadkiem – jutro rano udam się na mszę i  dam na tacę w  podzięce 
niebiosom. Obiecuję.
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Czujnik zmroku zapalił latarnie. Msza o dziwo, szła sprawnie, usłyszałem 
zbawienne „oto ofiara spełniona”. Zabrzmiało jak o  mnie. Z  kościoła 
wypełzła garstka wiernych.

A na końcu wyszedł ON. Cały na czarno.

Ksiądz

Jeśli istnieje gdzieś archetyp polskiego księdza z  małej parafii, to, 
w blasku ledowych latarni, właśnie objawił się przede mną. Niski, delikatnie 
przysadzisty, z  łysiejącym czołem i  w  prostokątnych okularach. Ubiór 
firmowy i splecione dłonie dopełniały całości. Bałem się, że gdy się odezwie, 
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zaintonuje to na modłę (nomen omen) jakiegoś psalmu. Na szczęście 
całkiem sprawie porozumiewał się po cywilu.

– Hmm… Teoretycznie mógłbym z  panem podjechać ale mam dziś 
wieczorem zebranie ministrantów, nie wiem kiedy skończę. Gdyby coś 
się wyklarowało, podejdę do pana – odparł gdy wyspowiadałem mu się ze 
swojego tragicznego położenia. No tak. To było do przewidzenia. Na co ja 
w ogóle liczyłem?

Rozpakowałem się, Romana zostawiłem samego w  pokoju i  udałem 
się pustym, długim korytarzem w  poszukiwaniu pryszniców. Spłukałem 
z siebie brud, kurz, błoto, pot, znój, ból ramion i smar od łańcucha na łydce, 
ale poczucia beznadziei zmyć w  stanie nie byłem. Wróciłem do mojego 
apartamentu, udekorowanego krzyżem nad drzwiami. Przy schodach stał 
sługa Boży. W cywilu.

– Jest pan gotowy? Jedziemy.

Go hybrid

Wnętrze auta przywitało mnie orgią światełek z  lampek kontrolnych 
i wyświetlaczy oraz RMFem FMem. Nic nie pasowało. Wyobrażałem sobie, 
że samochód księdza będzie ascetyczny jak Fiat 125p a z głośników popłyną 
chwalebne tony Radia Maryja. Podróże jednak kształcą.

Ruszyliśmy gdy zaczęło lać. Ksiądz nie należał do niszowej w  tym kraju 
kategorii kierowców wyznających ecodriving. Cisnął mocno, rozpruwając 
ciemności drogi krajowej numer 25. Odruchowo zacząłem szukać nogą 
pedału hamulca.

– Muszę przyznać, że jestem pod wrażeniem – odezwał się nagle mój 
prywatny szatan – szacun. Takich księży nam trzeba! Ciekawe, czy ma z tyłu 
naklejkę Lubię zap…

– Cicho siedź. On to robi w stanie wyższej konieczności. W dobrej wierze! 
– przerwałem mu w myślach – poza tym, nie boisz się ujawniać w takich 
okolicznościach? Jesteśmy w jakimś sensie w przestrzeni katolickiej.

– Jaka tam katolicka. To hybryda.

Cud

Proboszcz nie korzystał z nawigacji. Zadzwonił do kumpla, który przez pół 
drogi kierował go do celu. To był jakiś znajomy lokals, obeznany w miejscowej 
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topografii. Jechaliśmy rozgarniając wycieraczkami strugi deszczu, 
wsłuchując się na przemian w  muzykę pop, reklamy i  kolegę nawigatora. 
Po kilkudziesięciu minutach wjechaliśmy na obwodnicę Oleśnicy. To już 
niedaleko. Za kilka kilometrów zjazd.

Nie poznałem wsi. Przyjechaliśmy z innej strony, w nocy i deszczu. Latarnie 
nie świeciły, było ciemno jak w  kazamatach. Wkrótce światła samochodu 
wydobyły z ciemności feralny przystanek. Serce zaczęło mi mocniej bić. Oto 
chwila prawdy.

Na przystanku koczowała lokalna gimbaza. A więc jednak w tej wsi istnieje 
jakieś życie.

– Chłopaki, nie znaleźliście może tutaj telefonu?

Zerwali się na równe nogi, zaczęli oglądać ławkę, poszli nawet na tyły wiaty 
by szukać go w trawie. Podszedłem zrezygnowany do ławki. Oczywiście nie 
ujawnił się nagle, świecąc złotym blaskiem i w akompaniamencie anielskich 
chórów. Zachciało mi się płakać. Stałem zrezygnowany i mokłem w strugach 
deszczu.

– Mogę jeszcze raz zadzwonić? – spytałem zrezygnowany proboszcza. 
Wręczył mi swojego ajfona. Sygnał, drugi, trzeci…

– Halo?

Gabriela

Nad pogrążoną w ciemnościach małą wsią w śląskiem rozwarły się nagle 
niebiosa, zalewając okolicę boską światłością. Pośrodku niej ukazała się 
majestatyczna postać, dzierżąca w prawicy wysoko uniesiony miecz. W lewej 
ręce, zwróconej ku ziemskiemu padołowi, spoczywał aparat telefoniczny 
Redmi 7 (android w  wersji 10). Wokół, tuzin cherubinów, grał na trąbach 
pochwalną pieśń. Archanioł zstąpił na ziemię, lądując w kałuży przy wiacie 
i  przemówił krystalicznym, donośnym niczym dzwon katedry, głosem: 
- Oto telefon twój, zagubion pod przystankiem, w  ziemi pod ławką 
pogrzebion, odnalezion, przechowan i zwrócon. 

Ocknąłem się. Przede mną stała dziewczyna, trzymając mojego 
sponiewieranego smartfona. W aucie czekał na nią chłopak. Za nami, nieco 
z tyłu, warowało na włączonym silniku drugie auto, blokując nam ewentualną 
drogę do ucieczki. Scena jak z  gangsterskiego filmu. Gdy wyjaśniło się, że 
znalazła go na przystanku wysiadając z autobusu i mieszka tutaj, w Stępinie, 
poprosiłem by podrzuciła mi go na przystanek. Przezorna, zabrała ze sobą 
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obstawę, na wypadek bliżej nieokreślonej prowokacji albo próby porwania 
ciemną nocą. Podziękowałem, wciskając jej znaleźne (pożyczyłem od księdza). 
Swoją drogą, to porównanie do anioła nie było takie na wyrost. Gdybym był 20 
lat młodszy, a ona nie miała chłopaka w volvo, i gdybym nie miał rodziny, 
i mieszkał na Śląsku, i lubił blondynki, i miał samochód o pojemności powyżej 
2000 cm3...

Dopiero wracając poczułem gigantyczny głód. Ostatnio zjadłem coś 
przyzwoitego rano, 12 godzin temu. Miałem ochotę gryźć tapicerkę i  i  żuć 
pasy bezpieczeństwa. Szybciej, Ojcze! Szatan chichotał z  radości. Teraz 
pojąłem znaczenie przysłowia „jak się człowiek spieszy to się diabeł cieszy”. 
Pędziliśmy do parafii na złamanie karku. W pokoju na szczęście czekała na 
mnie wałówka nabyta zawczasu w Polo Markecie.

Ksiądz nie chciał wziąć za paliwo. Postawiłem go przed faktem dokonanym, 
informując, że jeśli nie weźmie, to jutro rano pójdę na mszę i dam ekwiwalent 
na tacę.

Nie mamy rano mszy. To mała parafia - jest tylko jedna msza, wieczorna - 
odparł. 

Uff. Poczułem się rozgrzeszony.

Redrum

Przed pójściem spać, postanowiłem zwiedzić mój hostel (w którym byłem 
jedynym lokatorem). Na parterze ciemność absolutna. Światło trzeba zapalić 
po bożemu, pstryczkiem. Ale jak go w  tej czerni odnaleźć? Od okna, blade 
światło latarni wydobyło tylko zarys jakiegoś większego stołu na środku sali. 
Wróciłem po schodach na górę. „Mój” korytarz był tak długi i wąski, że można 
by na nim uczyć perspektywy. Po lewo i prawo zamknięte na głucho drzwi. 
Na samym końcu malutki, dziecięcy stoliczek z dwoma krzesełkami. Trochę 
creepy. Z  czymś mi się kojarzy… Pusty hotel na końcu świata, na zewnątrz 
hula wiatr i pada śnieg a w środku samotny pisarz. Nagle przyszło olśnienie! 
Nie. Lśnienie. Kinga. Co prawda to nie hotel tylko hostel, koniec świata też taki 
w wersji polskiej, na zewnątrz pada deszcz a nie śnieg a pisarzem jestem dość 
mizernym. Ale czego się nie robi, by naciągnąć scenariusz! Stoliczek zapewne 
należy do lokalnych, upiornych bliźniaczek. Na wszelki wypadek zajrzałem 
raz jeszcze do łazienki. Szczęśliwie, na lustrze nie było napisu REDRUM. Może 
dlatego, że niezaparowane?

Zgasiłem lampkę i  padłem na wyro. Po przysłowiowych pięciu minutach 
samoczynnie wyłączyło się światło na korytarzu (do tej pory rozjaśniało 
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mój pokój przez pokaźne podcięcie w  drzwiach). Zacząłem zasypiać 
w  akompaniamencie wycia za oknem. Już przechodzę na drugą stronę, już 
prawie jestem, ależ przyjemnie…

PSTRYK! 

Do pokoju, niczym z  okrętowego szperacza, wtargnął błysk z  korytarza. 
Coś (lub KTOŚ), uruchomił czujnik ruchu... Wycofałem jedną nogę ze snu 
i  zamarłem. Czekam. Słucham. Czy to jakieś szuranie na korytarzu, czy 
tylko wiatr za oknem? Minęło kilka minut i światło zgasło. Przypadek. Spać. 
Zacząłem ponownie odpływać…

PSTRYK! No nie! Ja jestem wykończony, przejechałem dziś 148 km, 
zaliczyłem powódź, zgubę telefonu i prawie nawróciłem się na wiarę katolicką. 
Ja nie mam siły się teraz po nocach bać! Jeśli to te bliźniaczki - proszę bardzo, 
niech sobie szurają. Jeśli to ta nadgniła kobieta z  wanny to niech tylko nie 
zachlapie mi podłogi. Byle tylko Nicholson nie napierdalał siekierą w drzwi 
bo potem będzie na mnie.

I zasnąłem.
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Część piąta

Polska



Enty

Poranek przywitał mnie kolejny raz bezchmurnym niebem. Drzwi były 
całe, podłoga na korytarzu sucha, a  dziecięcy kącik zabaw bez śladów 
użytkowania. Przed wyruszeniem w  dalszą drogę nasmarowałem łańcuch 
Romanowi i  poszedłem pożegnać się z  moim wybawcą. Uzgodniłem, że 
moje „co łaska” za wczorajszą pomoc, ureguluję online na stronie parafii. 
Około dziewiątej dopiąłem ostatnie paski przy torbach, sprawdziłem, czy 
mam telefon (!) i ruszyliśmy.

Zmieniłem nieco trasę. Zamiast pojechać na północny wschód, udałem 
się na zachód. Około 15km od Chojnika, wypatrzyłem w necie ciekawostkę. 
Drewniany dwór. Dwór to zresztą delikatne określenie, wyglądało to jak 
zamek. Z mchu, paproci, bluszczu, drewna i gałęzi. Królestwo Entów, oddział 
Polska. Klimat niebezpiecznie platanowy. Nie ma co tu za długo gościć, 
jeszcze coś odezwie się do mnie z  pretensjami, że przyjechałem nie z  tej 
strony albo nie takim rowerem. Sprawdziłem, czy mam telefon. Ruszyłem 
dalej. Minęła godzina i… wyjechałem znów pod plebanią. Na szczęście to był 
plan a  nie kolejna wtopa na wycieczce. Teraz restart podróży i  ponownie 
i ruszamy do celu. Sprawdziłem, czy mam telefon. 

Polskość Wielkopolski nie była już tak ekscytująca. Wsie nijakie, mikstura 
kostek z PRLu i dworków z katalogu domów gotowych. Opuszczone pałace 
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zastąpiły Polo Markety i  inne Odido. Wypłaszczyło się. Pierwszą większą 
miejscowością, jaką napotkałem po trasie, był Ostrów Wielkopolski. 
Środkiem miasta ciągnęła się arteria szerokości Amazonki. Jej nurtem 
płynęło tysiące samochodów, drugie tyle zacumowało na poboczu. Gdzieś 
na samym końcu kulił się rachityczny chodniczek, wciśnięty w zabudowę. 
Puławska w Warszawie mogłaby poczuć się zazdrosna. 

Dojechałem do starej części miasta. Sprawdziłem, czy mam telefon. 
Wszędzie samochody. Na rynku też. Flagowy zabytek miasta, konkatedra, 
uwaga - pełna nazwa: Świętego Stanisława Biskupa i Męczennika”, obsrana 
autami. Można było odnieść wrażenie, że z braku miejsca powoli zaczynają 
wspinać się na jej mury. „Korzystając z parkingu, wspierasz potrzebujących” 
- głosił napis na tabliczce przed wjazdem. Ach, to wszystko wyjaśnia. Tacy 
dobrzy ludzie. Nie zatrzymałem się nawet na pożarcie batonika. Miałem 
dość. Odjechałem byle jak najdalej stąd. Sprawdziłem, czy mam telefon.

Ryszard

Co zrobić, Kalisz kojarzy mi się od zawsze z Ryszardem. Tym razem udało 
mi się wreszcie  odwiedzić tego oryginalnego, pierwszego, właściwego. I tu 
wielkie zaskoczenie. To miasto było zupełnie inne choć niby podobne do 
tego opisanego wcześniej. Ktoś zapanował nad reklamozą i  samochodozą 
w  zabytkowym centrum. Można? Można. Zatrzymałem się na rynku. 
Postanowiłem podarować sobie wreszcie odrobinę luksusu. Pizza. Słońce 
przyjemnie przygrzewało, usiadłem więc w restauracyjnym ogródku. Ledwo 
to uczyniłem, nad Kalisz nadciągnęła monstrualna chmura i zaczęło mocniej 
wiać. W miarę upływu czasu i ubywania pizzy, zakładałem na siebie kolejne 
warstwy ubrań. Skończyłem, dygocząc w kurtce przeciwdeszczowej bo tylko 
ona mi została w  zapasie. Chmura tkwiła tak nad rynkiem dokładnie tyle 
czasu, ile siedziałem przy stoliku. Gdy zapłaciłem i dopiłem resztkę bezalko, 
od razu wyszło słońce, ucichł wiatr i  zrobiło się z  powrotem cieplutko. 
Dzień Świra. Bardzo śmieszne, mruknąłem. Musiałem się znowu rozodziać. 
Szybkie uzupełnienie wody w Żabce i ruszyłem dalej. Sprawdziłem, czy mam 
telefon.

Oscylator

Trasa była nudna. Mijałem kolejne wsie, w których na siłę wyszukiwałem 
choć cienia osobliwości. Od wielkiej biedy wypatrzyłem raz ruiny jakiejś 
szkoły, drugim razem zatrzymałem się przy pozostałościach wiatraka. 
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Interesujących, bo od spodu ustawionych na budynku z  pustaków. Jak go 
tam osadzili i po co - tego już nie odgadnę. Ale pamiętajmy - jechałem już po 
rdzennie polskiej ziemi. Tu nie ma rzeczy niemożliwych. Gdy po raz trzeci 
zatrzymałem się przy ruinach - tym razem pożeranego przez roślinność 
gospodarstwa, dogonił mnie pierwszy od początku wyprawy rowerzysta 
(wyprzedziłem go wieś wcześniej).

Cykliści, jak wiadomo, dzielą się na wiele frakcji. Ten zdecydowanie nie 
należał do warszawskiego podzbioru lycrowych kolarzy z  brzuszkiem 
i rowerem za 20k. Jego sprzęt pamiętał pewnie rozbiory, ubiór zresztą też. 
Tempo utrzymywał asynchronicznie dostojne, oscylując miedzy skrajami 
jezdni. Obdarzył mnie miną pełną zdziwienia, melancholii i  upojenia, 
znikając za zakrętem. 

Zwiedziłem nawiedzony przez faunę i  florę dom. Zawsze, gdy wchodzę 
do takich miejsc, z nie do końca wyjaśnionych przyczyn, rozglądam się za 
bakelitowymi włącznikami. Mam na ich punkcie dość enigmatyczną korbę. 
Może dlatego, że prawie nigdzie ich nie mogę znaleźć? Tutaj także powitały 
mnie tylko stare tynki z resztkami tapet i dziury po wyrwanych kontaktach.

Po kilku minutach jazdy zauważyłem przed sobą pana oscylatora. 
Wyprzedzając go, uraczony zostałem ponownie tym niepowtarzalnym, 
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nietrzeźwym, choć słodkim spojrzeniem. Wkrótce dogonił mnie po raz 
kolejny, gdy zatrzymałem się na siku. To było nasze przedostatnie spotkanie, 
nim minąłem go po raz ostatni. Nasza przeplatanka uświadomiła mi, jak 
wiele czasu tracę na postoje. Pan pod wpływem ledwo się toczył a  przez 
ostatnie kilka kilometrów utrzymywał moje tempo. Gdybym nie robił 
zdjęć, nie zwiedzał ruin i tyle nie pił… A wydawać się mogło, że ten ostatni 
przypadek powinien być jego problemem. 

Słońce bardzo powoli przemieszczało się w  rejony późnego popołudnia 
a ja jechałem dalej bez żadnych przygód. Im dłużej to trwało, tym częściej 
zacząłem z  niepokojem rozmyślać, jaką klątwę rzuci na mnie kolega 
Platan. Przecież nie odpuści. Jeszcze przed wyjazdem, nie wiedząc w  co 
się pakuję, najbardziej obawiałem się złapania gumy. Nie jest to dla mnie 
nowość, przebijałem dętkę tysiące razy, ale nigdy u  Romana. A  u  niego, 
jak wyczytałem, ściągnie ogumienia to koszmar z  ulicy Wiązów. Ludzie 
nagminnie łamali łyżki do opon - wszystko przez specyficzne obręcze w tym 
modelu.  Czekałem więc na to. Ale Roman dzielnie jechał dalej.

Morze Łódzkie

Do celu zostało nieco ponad dwadzieścia kilometrów. Słońce było już nisko, 
rozpoczęła się złota godzina w fotografii. Teraz, aż do zachodu, krajobraz 
rozświetlał się piękną, żółtą poświatą. Nasze cienie zrobiły się długie, jakby 
zasysała je czarna dziura. Coraz częściej spoglądałem pod koła, wyszukując 
iskrzących się szkiełek, czyhających na romanowe opony. 

Skręciłem w drogę wojewódzką. Przede mną długi zjazd. Szatan zaklaskał 
w kudłate łapy i ruszyliśmy. Po jakimś kilometrze skończył się las, na pełnym 
gazie wypadliśmy na skrzyżowanie dróg za jego skrajem i ujrzeliśmy morze. 
Na prawo od szosy woda po horyzont. Widziałem na mapach, że dojadę do 
jakiegoś Zalewu ale że od razu do Szczecińskiego?

Zatrzymałem się na zaporze. Przy barierkach, nieco poniżej poziomu 
szosy, były nawet ławeczki. Grzech nie usiąść. Cisza, gładka tafla wody 
mieszająca się z niebem gdzieś hen daleko. Przedostatnie promienie słońca. 
Ach, gdyby nie moja nerwica, posiedziałbym tu teraz z godzinkę. Ale nie. Nie 
można. Trzeba jechać! Tym bardziej, że cieplej wcale nie będzie.

Gdy zjechałem na drugą stronę do podnóża zapory, poczułem, jakbym 
zmienił strony świata. Z  ciepła, ciszy, słońca i  oceanu wpadłem w  wiatr, 
cień i chłód bijący od lasu oraz wyrywającej się z betonowych trzewi Warty. 
Ruszyłem ścieżką po wale przeciwpowodziowym. Słońce dawało tyle ciepła, 
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co na Marsie. Założyłem pod kurtkę Polar Ostatecznego Ratunku. Minąłem 
po drodze peleton krów, lawirując między nimi jak warszawski taksówkarz 
po Żwirki i  Wigury. Jechałem wzdłuż rzeki dość długo. Gdy dotarłem do 
asfaltowej drogi, usłyszałem jak słońce  mówi „nara” i ostatecznie chowając 
się za horyzont gdzieś w okolicach Berlina. 

Dziesięć kilometrów, może ciut więcej. Jeśli złapię tutaj gumę, to od biedy 
doczłapię do tego Uniejowa. Gorzej, że zrobiło się tak kurwesko zimno, 
że nie dałbym rady ściągnąć i  tak nieściągalnej opony. Ale może się uda? 
Może moc Platana działa tylko na Śląsku? - pocieszałem się jak mogłem, 
mimowolnie coraz szybciej pedałując. Włączyłem lampki. 

Królowa Śniegu

Gdzieś na horyzoncie zamajaczyła wieża kościelna. To prawie już! Uda 
się. Paręnaście minut później przejechałem most na Warcie. Z lewej strony 
chował się w  krzakach zamek, totalnie zaćmiony blaskiem (dosłownie 
i w przenośni) tutejszych, słynnych term. Za pierwszym rondem obwieścił 
neonami swoją obecność supermarket. Znakomicie, nie będę musiał potem 
ruszać na polowanie kolacji. W  sklepie trochę mi się zeszło - zgodnie 
z odwiecznymi prawidłami natury ustawiłem się bowiem nie do tej kolejki 
co trzeba. W  czasie, gdy pani przy kasie rozwiązywała jakieś problemy 
pierwszego świata, kolejka obok sunęła niczym Lux-torpeda do Zakopanego. 
Spędziłem w  tym Polo Markecie około dwadzieścia minut. Mniej więcej 
o dziewiętnaście za długo.

Wyszedłem rozgrzany przed sklep i  poczułem tak ekstremalne 
zimno, że mimowolnie rozejrzałem się, czy gdzieś (na kopercie dla 
niepełnosprawnych na przykład), nie zaparkowała saniami Królowa Śniegu. 
No nic, na szczęście do kwater mam raptem kilkaset metrów. Jak się jednak 
okazało, najtrudniejsze  z  dzisiejszych 142 kilometrów. Ledwo ruszyłem, 
dopadły mnie dreszcze. Takie profesjonalne. Na tyle, że zacząłem się trząść 
razem z  rowerem. Ręce latały mi jakbym zjeżdżał po kamieniach doliną 
Chochołowską. Miałem wrażenie, że zaraz zaliczę uroczyste powitanie 
z  chodnikiem. Resztką sił ciała i  umysłu, wyszarpałem z  torby kurtkę 
przeciwdeszczową - ostatnią rzecz, jaką mogłem na siebie założyć. Trochę 
pomogło, ruszyłem powoli rozświetlonymi ulicami i  po kilku zakrętach 
zatrzymałem się, ciągle dygocząc, przed Pensjonatem pod Miłorzębem. Jak 
się później okazało, nic w tej nazwie nie było prawdą. Co najwyżej „pod”.
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Schody

Otworzyłem furtkę. Stałem przed spowitym w  mroku domem, dziwną 
mutacją klasycznej kostki z  lat osiemdziesiątych w  przerośnięty, 
trzypiętrowy bunkier. Przez otwarte drzwi wejściowe prowadziły anormalnie 
długie schody, ginąc gdzieś na piętrze. Na podwórku stały w ciemnościach 
rozbebeszone auta i walały się części samochodowe. Urokliwe miejsce. Nie 
ma dzwonka, nie ma drzwi. Tylko te schody. Wyciągnąłem telefon (był!). 
Dzwonię. Nikt nie odbiera. Znowu to samo? Tym razem nie wytrzymam 
całej mszy, zamarznę za jakieś dwie minuty. Przypomniała mi się historia 
o  polarniku, który zdobył biegun ale zamarzł w  drodze powrotnej ledwie 
dwadzieścia kilometrów od bazy. 

Za drugim razem w końcu się dodzwoniłem. Wszedłem do środka, schody 
prowadziły jeszcze wyżej, ginąc gdzieś w mroku a z prawej strony ujrzałem 
niewidoczne z podwórka drzwi. Objawiła się w nich korpulentna babciunia, 
zapraszając mnie do środka. Byłem tak zmarznięty, że pomimo ciepła, nadal 
stałem w polarze i dwóch kurtkach. Weszliśmy do „biura”.  Przynajmniej 
tak to nazwała. 

Dom Zły

Czasami we snach wiemy, że znajdujemy się na przykład w  swojej 
szkole, choć kompletnie jej nie przypomina. Poczułem się tak samo - niby 
znajduję się w domu, ale nic się nie zgadzało. Najpierw te dziwne schody, 
potem boczne wejście, niczym w  średniowiecznej wieży, do przedpokoju. 
Przedpokój wyglądał jak pomieszczenie gospodarcze. Wnętrza 
przypominały raczej zamek albo więzienie a nie dom mieszkalny.  Zewsząd 
dochodził mnie specyficzny zapach, będący osobliwą mieszanką woni szafy 
z molami, kurzu, nadpsutego jedzenia, dawno nie pranych ubrań i obierek 
po kartoflach. Słabe, żółte światło żarówki z żyrandola, dopełniało klimatu. 
Babciowizna. Lata siedemdziesiąte. Późny Gomułka. Ciasnota, wszędzie 
jakieś stare komody, bibeloty, szczotki, zmiotki, wiadra. 

Babcia otworzyła notes z  rezerwacjami i  oczywiście okazało się, że 
nie zmieniła terminu mojej rezerwacji, gdy przed wyprawą odwracałem 
kolejność noclegów. Powtarzałem jej to wtedy przez telefon chyba ze trzy 
razy, ona jednak bardziej skupiała się na opowieści o swoich wizytach do 
lekarza. Marzyłem o gorącym prysznicu. Szybciej, babciu, muszę przywrócić 

40



sobie właściwie krążenie. Tymczasem, zamiast prysznica, zrobiło się 
zamieszanie. Nie było dla mnie wolnego pokoju…

Biuro

Do „biura” wkroczył typ. Może syn, może wnuk, ciężko stwierdzić. 
Zdecydowanie łatwiej było określić jego status trzeźwości. Był negatywny. 
Do bukietu wspomnianych wcześniej moli, kurzu i  łoju, dołączyła nuta 
wyborowa. 

- Ja przygotuję panu pokój - oznajmił. 
- Ale nie ma już wolnych, u Halinki panu pościel. 
- Na górze zrobię. 
- Ale tam nie ma już, tutaj panu damy, u Halinki.

- Zrobię na górze!

Typ oddalił się, pojawiła się następna postać, jak się wkrótce okaże, 
dramatu. Jakaś kobieta. Może wspomniana Halinka. Babcia zarządziła: 
- Pościel panu tu obok siebie a pan chwilę poczeka, pan pójdzie ze mną do 
kuchni, zaraz panu przygotujemy, zachodzi pan.

Udałem się więc do kuchni, przeciskając się przez labirynt kolejnych 
pomieszczeń bez okien, zawalone starymi etażerkami i  szafkami. Kto 
projektował ten budynek? Albert Speer? Czy za kolejnym załomem przywita 
mnie strzelnica na ckm?

W  kuchni cofnąłem się o  kolejne dziesięciolecia. Tak musiały wyglądać 
jadalnie w latach pięćdziesiątych. Na środku stary, odrapany stół. Wzdłuż 
ścian mocno leciwe, obłe meble kuchenne z finezyjnymi gałkami. W kącie 
kafelkowana kuchnia. Brakowało tylko portretu Stalina. Na stole leżało 
wielkie pęto dziwnej, ciemnej kiełbasy i gigantyczny nóż.

- Pan spocznie, muszę zrobić Reksiowi jedzonko - sapnęła babulejka, 
zabierając się za krojenie tego podejrzanego kloca.

- Reksio lubi, ale niegrzeczny! Już dwa razy mnie ugryzł - kontynuowała 
szatkując mięso.

Woń krwawego dania wywabiła w końcu psa spod komody. Ustawił się 
karnie obok swojej pani a  gdy postawiła mu na podłodze miskę, rzucił 
się na nią jak opętany. Babcia wytarła tłuste dłonie o  pomięty fartuszek. 
- Może jednak herbatki?
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W labiryncie

Wróciła Helenka: pokój gotowy. Pierwsza sień, druga, „biuro” (które też 
było pomieszczeniem wewnętrznym, bez okien), kolejny korytarzyk, dwie 
pary drzwi naprzeciw siebie. Z tego, co się zorientowałem, jedne do „pokoju 
Helenki”. Drugie do mojego „apartamentu”. Na wprost drzwi balkonowe. 
Babulejka wyjaśniła, że to zapasowe wyjście - przez taras. Rzeczywiście, na 
zewnątrz był szeroki balon (oczywiście zagracony), wyjścia z niego pilnował 
Reksio, moszcząc się w poprzek przejścia w czymś pomiędzy budą a leżanką. 
Gdy zrobiłem krok w jego stronę, pokazał zęby i zaczął warczeć. Okej. Czyli 
jednak nie tędy droga - rano będę musiał wychodzić przez labirynt. 

Jakimś cudem przepchnąłem się do pokoju z  Romanem. Bałem się 
zostawić go gdzieś indziej - jeszcze pokroili by go na pożarcie psu albo typ 
z  procentami zechciałby użyczyć go celem wycieczki do sklepu. W  pokoju 
nie było niczego. Łóżko, stara komoda, niedziałający telewizor i  krzesło. 
Drzwi balkonowe były zabite w poprzek deską. Ciekawe. Okna nieszczelne, 
w  pokoju, dyplomatycznie ujmując, nie było ciepło. Cudownie. No nic. 
Rozgrzeję się pod prysznicem.

Zacząłem się rozpakowywać, z  braku miejsca wszystko wywalałem na 
łóżko. Wchodziłem już do łazienki, gdy nagle, gdzieś tam w trzewiach domu, 
usłyszałem donośny huk.

Zaległa na chwilę cisza, a później rozpętała się trzecia wojna światowa.

Rodzina słowem silna

- Ty chuju!! Kurwa!!!

- Spierdalaj kurwo!

- Kurwa, chuju, nie będziesz mnie bił, wypierdalaj z tego domu!!

- WOON!!! Woooon! Bo po policję zadzwonię!

- Kurwo jebana! 

- Zostaw to!!  Ty chuju!! Nie będziesz bił moich dzieci!!

- Wyjdź stąd! Idź! Won! Nie przychodź tu!

- Kurwa (odgłosy szarpaniny), Helenka, puść go! 

- Dzwonię po policję! WON!

- Ty kurwo!
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Trwało to kilkanaście minut. Taktycznie zaryglowałem drzwi od środka 
i czekałem na rozwój wydarzeń. Dialog trwał w najlepsze, czasami cichł, by 
za moment eksplodować kanonadą rzeczowych argumentów z obu stron. Ze 
strzępów informacji pomiędzy „kurwami” a „chujami”, udało mi się ustalić, 
że w  burzy mózgów brała udział babcia, Helenka oraz typ pod wpływem, 
którego spotkałem na schodach. 

- Pamiętasz jak wczoraj do mnie brzydko mówiłeś? - szepnął mi znienacka 
do ucha Platan.

- Co?

- Bardzo brzydkie wyrazy. Bardzo brzydkie. Teraz masz za swoje. Oko za 
oko. Liść za liść. No. A teraz idź pod prysznic.

Nie było ciepłej wody.

Hipotermia

Dygotałem jak w  febrze, gdy w  końcu udało mi się umyć, ubrałem się 
z powrotem we wszystkie kurtki i zakopałem się pod kołdrą. Nie pomagało. 
Na dworze zimno jak piorun - telefon mówił, że tego dnia czeka mnie 
najzimniejsza tej jesieni noc. W  pokoju chłodno. W  nogach znów ponad 
140km. Chciałem odpocząć. Byłem głodny. W  mieszkaniu trwał konflikt 
zbrojny i nie wiedziałem czy nie przeniesie się pod moje granice (w końcu 
drzwi obok był pokoik Helenki). Ja pierdole, co za fatum! 

Spróbuję rozgrzać się herbatą - postanowiłem. Ale w  pokoju nie było 
oczywiście czajnika. Czyli - chcę czy nie chcę, muszę wyruszyć na front. 

Kłótnia ucichła. Z  duszą na ramieniu wyszedłem na korytarz. Pierwsze 
pomieszczenie. Drugie. Do trzeciego zamknięte drzwi. Acha, świetnie. 
Uwięzili mnie. Nagle jednak drzwi się otworzyły i pojawił się w nich dziadunio. 
Rozchełstana koszula, wymięte dresy, siwe włosy.

- Ech. Młodzi, młodzi… Kochać się powinni a  nie kłótnie panie dzieju - 
rzucił do mnie ni to przepraszająco, ni to celem zagajenia rozmowy. 

Powiedział co wiedział i odszedł. Pojawiła się i babunia, którą poprosiłem 
o  czajnik. Przyniosła mi go, mgliście tłumacząc się z  zajść. Okazało się, 
że Helenka, jej córka, przyjechała do niej na weekend z  dziećmi. Typ 
awanturujący się to jej były, który tu czasami zagląda. Pech (czy może raczej 
- Platan) chciał, by zajrzał akurat dzisiejszego wieczoru. Ponieważ kolega eks 
mąż był już w procentowo-bajkowym nastroju, uznał fakt przygotowywania 
dla mnie na parterze pokoju przez Helenkę - podczas gdy on chciał na piętrze 
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- za wystarczający powód by jej przypierdolić. Ona nie pozostała mu dłużna. 
W międzyczasie babciunia próbowała go wygonić (WON) a dziadek pewnie 
miał na wszystko wywalone. 

Nastała cisza. Zrobiłem sobie wreszcie gorącą herbatę. Potem drugą, trzecią 
i czwartą (siedząc cały czas w kurtce). Zjadłem wałówkę. Popatrzyłem smętnie 
na piwko, które miałem dziś wieczór wypić w nagrodę za całodzienne trudy. 
Skupiłem całą swoją jaźń i  nadprzyrodzone siły. Jezus umiał przeobrazić 
wodę w wino, może mi uda się zamienić piwo w grzane. Nic z tego. Wypiłem 
może ze trzy łyki - reszta połączyła się z Wartą.

Zdjąłem w  końcu te kurtki, zgasiłem światło i  zakopałem się w  kołdrze. 
Jutro ostatni dzień. Zacząłem typować: przebicie dętki, rozwalone kolano, 
zerwany łańcuch, zgubienie roweru, porwanie przez UFO, atak szarańczy… 
Zasnąłem.
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Epilog

Pla(ta)n



Kolano

Poranek przywitał mnie rześko. Na oko było z pięć stopni. Na szczęście na 
plusie. Jazda w krótkich spodenkach jednakże była w tych warunkach czynem 
na granicy przyzwoitości. Pędziłem co sił w  nogach na północny wschód, 
byle dalej od Pensjonatu pod Kurwami i Chujami. Gospodyni na pożegnanie 
gorąco zaprosiła mnie na rewizytę. Oczywiście, solennie obiecałem, że 
jeśli tylko kiedykolwiek pojawię się w Uniejowie, na pewno nie omieszkam 
ponownie skorzystać z gościny w tak zacnych progach.

Po pięciu kilometrach zaczęło boleć mnie kolano.

Wehikuł Czasu

Tego dnia Roman zamienił się w  wehikuł czasu - stołowałem się pod 
murami zamku diabła, wędrowałem z nim pośród bagien - najpierw błądząc 
w  XIX wiecznej wsi z  tajemniczymi malowidłami na ścianach domostw, 
później docierając do wczesnośredniowiecznej warowni, której, pośród 
pustkowia, pilnował siwy starzec z wielkim kosturem. Jadąc niekończącą się 
równiną pradoliny warszawsko-berlińskiej, trafiłem na samotne wzgórze, 
z daleka wyglądające jak pozostałość wulkanu. Podróże w czasie towarzyszyły 
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również też później. Gdy w niedzielne południe zatrzymałem się na krótki 
odpoczynek, okazało się, że to dopiero Piątek. Po kolejnych trzech godzinach 
nadgoniłem tempo i z satysfakcją odnotowałem, że jest już Sobota. 

Wszystkie te czasoprzestrzenne anomalie wyglądają dobrze na papierze 
- w  rzeczywistości nic spektakularnego się nie działo: zjadłem bułkę 
z  bananem pod zamkiem w  Łęczycy, na pobliskich bagnach zwiedziłem 
skansen i rekonstrukcję grodziska. Wulkan to Wzgórze Świętej Anny a Piątek 
i Sobota - cóż, lokalna moda na nazwy miejscowości. Od tej pory jechałem 
już po znajomych terenach. Im bliżej mety, tym kolano bolało coraz mocniej. 
Smarowanie Dip Rilifem dawało tyle co nic. 

Dziesięć kilometrów przed stacją w Sochaczewie (skąd miałem pierwotnie 
rozpocząć moją podróż) zatrzymałem się po raz ostatni. Platan podsunął mi 
myśl, by sprawdzić, o której mam pociąg. 

- Zacznę sprawdzać, to pewnie akurat zabraknie mi tej kluczowej minuty, 
którą teraz stracę, grzebiąc w telefonie. Idź pan w cholerę.

Verwachsung

Miałem rację. Gdy dojechałem przed dworzec, była godzina 18:04. Zajrzałem 
przez oszklone drzwi na rozkład jazdy. Koleje Mazowieckie - Sochaczew - 
Warszawa Wschodnia - odjazd: 18:04.

Fuck! Na peron drugi właśnie wjeżdżał pociąg. Ruszyłem pędem, trawersując 
przejściem podziemnym i w ostatniej chwili władowałem się do składu. 

Koniec. 

To naprawdę koniec?

Ale gdzie dzisiejsza klątwa?

- Dziś nie będzie. Prima Aprilis - odezwał się Platan, gdy siedziałem już, 
z zakupionym u konduktora biletem.

- Jaki Prima Aprilis? Jest jesień!

- Drzewa obchodzą 29 września.

- Bardzo zabawne.

- O to przecież chodzi.

- A co Ty dziś taki miły i łaskawy, co?

- Jestem miłym, dobrym, porządnym, niemieckim zresztą, drzewem.

- To po co były te klątwy, te kłody pod koła? Przecież ja prawie po trzykroć 
umarłem!
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- Wiem, wiem. Ale to wszystko miało sens cel. Taki był plan. Bez tych 
wszystkich przygód nic by nie wyszło.

- Co by nie wyszło??

Zespół trakcyjny Kolei Mazowieckich przez następną godzinę zamienił się 
w Tajemniczy Ogród. Platan rozsiadł się naprzeciw mnie. Wyciągnął konary 
pod siedzenia, rozpostarł pędy wzdłuż oparcia i na siedziska, i sięgając coraz 
dalej i dalej, zaanektował dla siebie cały przedział. A potem pochylił się ku 
mnie swoimi zrośniętymi gałęziami.

- Słyszałem o tym waszym Bartku, Mieszku i innych takich, i postanowiłem, 
że chce być lepszy. Chcę zostać najsłynniejszym, po Janie Pawle, drzewem w 
Polsce!

- Jakim Janie Pawle?

- Oj, może coś  mi się pomieszało. W każdym razie - jak wrócisz do 
domu - opisz całą wyprawę. Ale tak, żeby było wiadomo, że to ja tu jestem 
najważniejszy! Żadne tam przygody na rowerze! Moja klątwa musi być 
najważniejsza. Będzie ci łatwiej bo masz o czym pisać - zadbałem w końcu 
o to. Jak już będziesz mieć wszystko gotowe, musisz to wydać. Ale nie na 
papierze! Bez zabijania moich braci. PDF albo coś.

- A co ja z tego będę miał?

- Mam wykoleić pociąg?

- Co ma być na okładce?

- Ja. Wiadomo. I w tytule musi być moje imię!

- A jak godność szanownego pana?

- Verwachsung Der Zweigen. Ładnie?

październik 2024
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